世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
( M7 i0 \0 K% k! g6 D, p　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
5 e; R3 h& D. |  O& y上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
' \5 _/ B# [) F+ i4 b2 \女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。

　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
7 ^2 H" J( v, O+ t( x, }: U9 |我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
( q9 K+ F  G- \% I7 S那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
( l7 b0 k1 u, v! K1 j; l打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”

　　“哪一局？”我问。
$ o) P; ?3 G* J1 t4 U( |' a4 m
' t$ e- c8 B0 \! C) _1 [% f3 c　　他微笑道：“１１９８２。”

　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

$ M1 [) X! `9 L　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
6 q( c% q( Q" I# y/ b" ^0 K岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。
( G+ _$ w$ e  p+ M2 ~
　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

. j; x! k' N" I' C& s. o" g% |, p1 {　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
+ J0 M! I: I3 ?3 R( U1 O/ N来吗？”

8 Z! G& }% P  X$ f( r　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
1 F) _& j0 O8 ]妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
( b5 U9 x- k8 }+ F' K2 m" S我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

+ S8 f# l1 t: O　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
+ g$ e8 i/ X% l- k6 u" B: @' ~2 V4 R5 t忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
3 X6 T/ k; U+ r9 }的。”
8 f0 e5 E( b% v( v0 H1 H$ r9 W
- }* |. E  ~$ k7 o　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
$ k3 f: X* h# W& ^3 e- h. {
　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

. a; a8 x' m1 d# S* N　　“不光是时间，还有空间。”
3 D1 V& {4 S! D9 X5 T( ?% C7 J
　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
& e+ K- N. o& @# E2 V9 g/ h9 c
　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
$ z7 `6 w+ I: f2 r周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
: `, ]) @' V1 ~8 Q0 e3 F彩。

　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

& W& D$ C/ s0 l　　我说是。
# N9 ?/ v" S2 Q+ T' ~
　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
! y0 p, H0 X* t0 ^+ i4 V6 K0 b就解开过那局牌。”
( O5 u  t, v- j, z9 `9 Y) F
　　“怎么解的？”
6 Z: a3 T2 M8 O" t
- R  D8 Y& E" b* q" \　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

. r( W& F3 M  x7 F1 w8 I　　他说完就有些得意地看着我的表情。

1 F# F0 G& j+ k% I　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
4 b8 `* M1 p( g! F6 m8 A" m过一个女招待？”

0 S7 e* t2 Q, _3 G; |% I6 P　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

5 B  d" a* p  L& a" \, V　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
+ m: k" l6 W  g# X从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
. S" G. @8 K* s& W$ ~) d; G& ?. T她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
6 n: h- c8 o. ^/ a+ m! S! n
　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
2 V" c! u4 }+ {8 ?# B; O就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
  m- ?& l0 F6 }, f4 k那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
% Z6 f( V3 z  d/ P: Z意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
4 w# g2 e1 O3 R; v+ N' x$ y3 }到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
/ A/ q+ g1 j" ^7 r的是时间。
8 U( [: e8 V9 L, @* @* Z6 W
+ o  p8 U# C1 K2 M1 @: k7 e0 d　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

5 V$ d0 Q; k' d- f* e' y　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
( H! P9 T2 \+ Z没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。
8 V* Z( ?: `7 x  a% _
　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
. @3 i* t8 S& z$ l
  s& ^9 z, \' ?; Q　　我反问道：“你呢？”
" d4 n0 {8 Q* y" M& P+ X6 J
8 N8 ]" F, E- r, p　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
; F! M( U3 \9 \+ e% x9 q  s
! O  q! i% ~3 _. D5 D　　但他还是把故事讲了下去。

　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
' ~( M  e) m3 W+ b% |/ ]( U当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
! ~! i, B& O8 M& G皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
0 `. `) Z3 [! X: ~6 w) q/ u1 p$ W说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
3 e& V+ |. o3 |/ g/ I* A% _
$ _2 r, k+ Q2 Y' J+ a　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
/ J& I/ h( T5 g然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
. g' m2 H3 k7 B! F9 ?
9 `! S8 M" H% t7 Y6 A　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
" V! Z! l- n2 |" [  R8 _# R0 s排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
! h' U# @/ E. _/ J年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
9 r) |7 t! i, C6 h4 k' \的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
3 T" B( n# ^* B. @2 s她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。
5 E# [" q3 L! R0 Y( L. b4 J
. F# ^8 y8 O1 V9 v; E- u3 E8 ^　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
" ~! b1 l- J3 u8 J- L
" V5 b, M7 ^) B4 N/ k7 q　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
, ~, j: y/ j- T, y长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
2 f/ h0 h- }0 K3 A. c他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
( I9 {8 [) N4 x( Y& R, t: v
　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”

' X1 y: h7 Y. [$ F　　“你认识他？”

* N" ~0 B, q# _9 p* y　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
: F# ^( w* A: b: |( ]  W$ d. e( A
　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
0 z# E, q5 q) `1 E6 ^8 [
- \1 k# Y4 A* T: Y5 K) S$ I　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
+ n0 @2 r9 U" B# k0 h
) z& P9 t' E% E, G& ?  j* r  d　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
2 G- k( n  E- f+ m! ?ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。
, F' ^8 c; B( y, j
9 d. V+ N! Q7 ^; g+ Q　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
$ T9 n7 S5 w9 }宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
- g: a! L) T/ b. H, v* R; U7 ~不想到我那里去坐坐？”
$ Q, P' H0 a. j# ]. C
　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
! T0 [6 L0 W+ {
　　他争辩说：“我不是那个意思？”
( q: Y# `4 `: w
) n9 x( _7 U( M# }# M　　“那你是什么意思？”

　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
1 R! O, x& i/ z6 k8 u9 i( f扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

5 g9 U/ A7 X8 z　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”
! L6 v& e" |! T5 n2 @  t" y
9 A! T6 m" B6 ~　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

5 s& w6 h6 ?: N3 i9 A　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
' K) g$ ?' F  ^很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
; u8 d0 c! R; S0 k4 x# v9 c) E开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
7 m" f$ W- T, ^! V慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
  c! {( e5 `. h1 v夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
$ b: x2 r1 e0 B; y  s& t  q+ S又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。

6 w& t5 e  @) u$ N5 C4 L* Y　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
' w( F3 s: z  Q3 N, k开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
! X( F8 p3 W3 V4 {' ~0 ?/ W1 W至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
) {$ P  B, h9 C$ H( D1 o2 x2 p7 q' y什么。

　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
! W+ O+ Z3 l4 f1 R: g" R# u" e( l说：

　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
4 o7 a  ^- c  W) n' ]
* K2 X, B1 n+ H8 k! ^: h, f# c　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
, m6 A* u( Q# b不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
; V# C& L9 U: H从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
4 Z/ r1 [7 }+ K) q$ H- a* a
　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”

　　她轻声笑笑。
+ t, w' N5 c3 V1 {3 h* t
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
$ N1 A6 J# A1 A# N* m+ V0 ~$ `牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
- X% e4 y+ Z& P5 G2 ^& `' o# }完了？”
; i# H2 Y  _# _
9 E( a% K5 D. L1 e$ F7 g　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
9 q! k/ r$ |: h' Y+ D$ w) S气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”

　　他笑道：“我不信。”

　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
% G% Y5 L9 [6 b* _# a. l像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
& x  G* ^3 d& X2 g/ g: _+ I温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
# Q, L3 x, b$ q% m热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
) m5 x; ]$ F3 K' k' `( \  v! D说：“算了，我投降了。”
3 Q; [& F4 \) ^3 K; i
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
同平常了。

　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
9 ~6 o+ Q* b7 P& u0 u- Z" u' N6 L: L9 Y: z末带她到城内最讲究的日本料理店。

　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”
) k2 h+ W' d! r2 N. m# y2 b4 x
2 @; g- ?9 Q5 ~$ S4 o/ n) V, w　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
" w  B) {# u7 o' v* I" j
　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”

　　他说：“你真的定婚了？”
" b( P% d, F( B3 h# W4 D, Q( }" c
# Z" C9 [* R1 B5 y7 a8 a1 ^" o% `5 E　　她点头。
4 T% F% k2 s1 l# l
　　他问：“那我和你是什么？”
2 l+ `9 l5 k0 T8 M7 W% J4 d
　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
9 g/ l/ s0 I  i) B( w
0 n8 K! p) \. G6 A, B8 T& @　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

3 a# [+ Y1 ~& N; ^  J　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
$ J1 j; i' Q' ^6 u" d- z索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
7 ]  X2 G4 ~, P) d9 @+ C6 ]  W在那泛着暗红色的硬木地板上。

0 E5 a% W( c5 m　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”

　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
  m$ M- \% x5 d- v, A6 t
　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
6 e" N- c  ^" e( G8 L么解释也说不清楚了。

% Z! ], p8 v% S5 F% i　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
+ o- d& B9 }; u今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
0 {- t+ T1 s3 `+ ]6 ?
) s% z8 A! _+ T0 l　　“我知道。”

& e" O/ B/ i+ m3 e2 Y: f　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
3 u; m6 ~4 u; ~# p; W3 M, \朋友？”
1 S  ^# c4 L6 \% B. }
　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
  z5 e1 D4 t4 X0 G' p1 b, E怎么会找我？我已经很风尘了。”
/ `9 V+ U2 d. D+ @6 T9 Y5 P
" ^, Y3 C9 o" j4 `　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
: ?; d, }( f/ \& u- m' m/ r, r
　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

9 M- F# ]+ Y% g0 Y　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

　　“一年半。”

3 A6 R8 D# `: e' c6 [9 \# r　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
9 u( N/ `. \$ O- m! `
# G7 M  L4 p7 M　　“四年。”
9 B! T) h* R* `
, g+ a% S5 a! y: X　　他便沉默。还需再说什么。

　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
- U( \  J% B8 n9 N你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
+ H7 }" Y* N, {4 j来这里，就是要告诉你这些话。”
/ V9 D  j( y* J- I
　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
( U# `0 I% Q. S2 L" `房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
: t! a# F3 I: B0 \2 L) |, x' s行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
, P# ^/ A- b) Z7 n5 A1 C: Z! T3 f( f一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
9 \8 D+ ~% G6 V* L  {旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
0 m/ Z  C. I! W$ H盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
$ Z+ R$ ^% B7 j% `5 Z6 P# }没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
* L) R& O5 |+ U9 Z+ p他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
5 J7 a: `. e) |0 H9 O5 D天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。

% J. P  ], n# U$ h: n　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
# x% e4 _$ z( T; R撞了上来。
* z! H4 P. c$ N1 p) H! s# G
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
' f) m8 q9 U" ~9 e, h' Z- k: E" m2 a些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
2 A# U. l( U$ R" ~2 Y
　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
6 }( G  O3 V2 Q% K! s象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
! Y- {# o6 D: K, ~" M/ P的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
3 N! d  s, l/ r" }. V! C) V安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
; f' M$ ~& Z6 I6 K5 E0 ~' K* ^以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
$ s; Z; Y6 ^' H8 Z1 o' l; I  m$ i侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
9 h. U+ b# e, V! z4 f以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
7 v$ ]% d/ L' X; `( Q; g之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
( J) X4 q9 J  y6 a- P不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
' x, \0 J6 P& a/ S# N8 l由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
, r4 c# X% y8 V' Z/ b在把她交给他的同时已经准备着离开了。
0 V' ~+ h8 l- d9 |* ~
0 z& R$ S- o; Y　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
2 R; J8 }' `" y! u* X; R; K约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
/ `+ |. N& z  H& V# H, l4 y2 V
9 x  \/ C- F4 L- X: q" q　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

9 H8 ]( @. y) `1 N9 f　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。

) w) J) a* w& g) E8 l) r　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
* N7 Q, a$ i0 Y6 I: P* @- _楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
! q  {) H8 S$ {' n- e( ^
& _& u& ^2 z3 C: E　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
- x0 J: t2 v* D5 m或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
6 h+ n9 R; k( l4 H面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
' s" m- m  ]0 c6 B切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
  \/ D5 c; Y1 i+ _在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
6 H/ `- a0 ]. F' X. @! m惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
" e1 D: s  L4 ]' E( I浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
; k9 i3 k# e8 R1 S7 o. K
　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
5 ?3 E4 r5 f* y蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
% X! @8 n, S. M千头，险象丛生。

5 @# s7 z  u2 U9 a0 s　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
5 I* U- \: L6 v, ~
　　“喂，是我，”她慢慢说。
9 L. f3 v( v* j# R9 e* s
2 H! d' V) T" X　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。
2 T8 F3 P  z/ S& R% n
　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
$ U- Y- F' n# S# r" @
# y1 l9 |. j# L/ P( h　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
: s1 @( D- ]" ?. W2 R4 }5 K5 G- ?2 [
5 x( m  @- `* F　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
2 m  `% g! R( b( A
: F" W& C4 [: ~% U3 K# h　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
8 O7 }/ g8 l( M+ X
  [- n7 N! N& e) w# S/ ?, u8 Y+ ~4 P　　“你什么时候回来？”
/ r5 P" d. W5 Z9 i5 B2 a
0 ?. k8 U% q& ^7 N' y2 u1 I　　“我不会回去了。”
# Z6 z+ }- ~: j4 `" }' ?
　　电话就那么中断了。
/ N* `+ K5 P% U, |9 Y, ?- k: R7 Z
　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。

; Q& Q. V& Y5 l　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
, |( D. b: O2 E4 [  U) G& B戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
$ {4 j( g7 L& y6 l0 N得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
5 O$ J1 |# u* @: O情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
5 {6 l) k) L) ?9 }! Z+ d他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。

　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
- f* s7 X6 [4 d- O3 i坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
/ U& D8 ~: f1 j- H& o. R$ `经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”

+ I. ]$ v! b4 I5 R! O! {　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
5 k7 Q( w: a8 U# |5 A
5 a# x$ _( X+ m6 h) N* u　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。
4 P1 y" _3 M/ T( m9 E7 X
1 E; w/ _  {- ^　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
3 _1 q. V* m( Q6 k, f
　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

　　肖永锋温和地笑了起来。
  o* T/ P. }9 ~4 n
( E. h' H" f6 f: q　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

8 Z9 Z' p, s8 s　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
& W7 @, }$ T/ `2 y个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
3 k+ E$ O* w: P+ }1 p/ }# |着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
9 S# r' y- T5 T5 i' d; |  @+ A/ m6 r女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。
4 m# r& R( G$ H5 r
3 T" A2 H( y& s% O+ s' j　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
! N" P# w  U/ Z
　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”
) p2 F, d# ^# h+ G. `* U& N
　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
2 I: q8 c2 G9 F# z& }( ?肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
; G0 B- h' P5 P( W8 C那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
7 v/ _# _/ J4 c) [. Z息灵通的教授太太竟然也没有答案。
7 m: S8 ~5 K$ s6 R
" g5 \9 M) l5 O& s" |　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
& X; c' r: }$ g% M9 d出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
# b: Q7 y3 H. \" W+ J
　　“你怎么知道的？”教授太太问。
& E1 h8 R+ `$ j4 h
　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
2 f% [+ l* z0 k, b/ ^7 Z* X玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
( V# U% F8 L3 N; A  a: o2 [女人出来。

+ A0 d  H6 z- J; C4 z* u* m　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

7 @7 |6 n. I# E5 D" ], {　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”
7 S4 Q/ l  B: ^$ |0 m
4 z5 r" B" Y8 d% G) q- J3 [% w# t9 N　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”
8 R) _( r7 X6 y7 K' ~5 }
　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
# j$ w0 f5 C6 `. V地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
# \4 o$ U) a5 b% x我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
- D, @4 p) ?4 [5 o在地上的声音。

% N2 w, }, M0 x　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

　　我说我一定。
' m3 R5 I6 L) B0 \# I5 ?
　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
: c" {+ Q' h- b+ V$ v记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。
$ K  K  z+ }- V0 g0 D
+ F2 J- p7 L+ ]9 M　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
; I& w" @' n7 `4 Z0 G. ?# P都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？

; O9 F# A# n) j4 ~% ]7 V. c/ ~: C. k　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
( N7 D1 K1 c- E  v! ~鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
) U9 F4 ?  I8 e/ w4 l! i# y5 i去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！