鲜花( 1) 鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42682 I( T; O! k% v0 J# W8 g3 M1 H% C& E
: A0 Q, M- `4 v& t8 T+ V5 B一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
7 k" L' b" u; l
9 h: M6 c) A" X" t6 i) W0 P% |8 C从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
" y' _) j' J/ T
( l+ R. _2 O1 k" r+ c+ @3 A& f钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
% N/ u* t$ d# F4 I3 U
1 ?. p4 L+ t" A) w4 p% `/ F% l为何学钢琴?) J' V7 Q2 N5 r* g% `- k1 \
j# d7 d/ j {/ e
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。! l! i) p: @. r& z, a& i
& A# d O. c! a“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
0 L: R, ~1 b$ V# _ W- g9 w+ c- i. g( ~$ ]
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
5 g" c0 G: a1 v& a0 M- n0 F5 m4 p5 Y+ t' y
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。8 o! j+ d6 @% ^. w, F
$ S7 ~/ O/ B! h+ y! `* D8 H
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
- F0 E- _$ d8 {4 i, |! A& C1 i7 F" u* Y p9 `! ~) t( \2 t
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
" q7 O: ~) ]; I) k
$ c0 [+ r0 [% o3 Q4 ?2 b. A“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
! S% q$ g. z- H9 Q( \4 S
$ |+ j ^ A }1 E' O: j“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
7 C, A; e; w+ X ~2 @) H; j; H y# h) u; @3 q
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”* i" D7 P- v8 h3 w
+ g5 u% i, g; @! W- l4 W我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。 \7 n6 n6 {( u# R0 p3 ~) U
& D' k" X% z* L6 R0 W
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
9 G7 N3 Z' g, \- w( L8 Z! s
, S! N- i3 o( _我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
3 P6 T" c9 r: y9 e( A. Z) b
& i; s* p. m8 j! R; G; x“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
9 h( L: _& W+ L
8 Q5 C, c1 \) ` o" B这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
4 Y+ [/ ^1 Q/ W於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
2 Z2 {5 ]; Z5 U D( Y1 q
9 L5 {+ k, E C6 F( Y一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
, a, @% a, m4 L7 q6 c, g& d- I2 P9 y" T1 I# a% r
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。! ?' k9 \6 p( p5 |1 M9 k z- Z& ]
. o6 s- x* G# Y$ e9 W& Q7 @
战场与操场
+ w$ M( X: y" \& T' W; ^ R" i G$ V) ^' A
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。# Y' O. b: H; N) p. e* [
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
* d( K/ | L$ {! L& d2 G/ c3 r$ q; [9 A/ C A
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。7 |. c4 o* C; q8 u
$ j1 m0 u6 O* d* T5 k3 t1 j8 y6 Q; J
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
+ w, j$ q% D; L4 N! P* k: s' d* }# x
这不是花钱买罪受吗?
3 r; W* Q+ o5 v; ]! R
1 w3 Z# z& {# W8 ^但还是要买。) j* _& T( l' R9 ]. U
0 U1 t9 Z8 A5 d) M当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。+ Q7 M; r% G! ^$ e7 M" _
* |: |" ~$ o. P# x: d
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
( d5 l3 @2 E4 ?4 K- F3 C8 l6 D0 }) I- N9 g" V4 s s9 ^+ I
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶: r# ^9 i3 ^# c+ W
( s8 @0 j3 T4 C
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
4 a( Z/ B7 a- b9 P4 q( u1 M5 u
s" P0 P, B0 O# y; A本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
! L8 ~$ v. _1 }$ [3 c; D( @
! h0 f3 \5 f5 F. P) { b这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。( Z+ |8 u: I1 w0 t2 ~: f
7 ?& {8 @( {$ L. G& ^+ k
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。3 }) t+ h/ t& X0 v2 c- p1 \6 B
, ^/ B: l! p0 [/ ], ~) t7 \: P+ M所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
# C! U7 f2 ?( V6 N0 Z- L T& q' h/ F6 D$ c" s$ F0 W) V: d
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。' N: p: M0 r3 C+ H4 k
" ^1 ]/ g( X0 g* ~5 c2 D. ]
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
2 W. P$ z5 @: k" j4 n
/ R6 v& k, \4 N) u# A我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。) n7 ]1 c" F. a8 @# X' H3 K
' }* K) X; l( X) F2 w我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。) ^5 i# i. ~% F
" V% ~2 v, O# g$ z% x6 k) C比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。6 z* h8 V( P) b+ |
& C$ H" k8 w# x% W7 |+ w渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
1 ?/ o* @+ X& U5 g* F) {" L, D9 O8 I1 k4 y! F0 l2 r# [
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。$ i/ ~+ l- G9 G0 u. U% i
, H, v- Y3 N2 U R奇异的关联
3 M0 ]' [* E7 P" I# C! V' V! u/ I
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
# m3 c5 @8 e, V0 J" @4 I% u8 _) L
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。( P7 k) v+ V6 G8 V, X$ B
7 ]* S6 J, r: k/ I7 c
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
5 T9 r1 S3 ^4 h; Z {8 p b8 P) d0 R U5 G3 O/ f) k2 k9 C
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。- L3 |- O4 l6 c: ?4 \
! }8 Q) w" C$ ?/ L2 k! n
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?5 o- N/ z( l7 G1 ]& P
0 X, v+ B% z; A- M, `% {8 {练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。6 P/ t2 G; j% C" S
8 T7 O; X- D9 V
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
$ N, J0 D4 o6 p3 d9 x我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
) ~3 k( M$ Y5 y) T8 d, Y
0 q h' G' Z- o+ P, ~我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。 d, T3 z% G# H$ ?$ B- Y
3 p( ?! N. [. L+ }9 I; ]2 r0 O“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”% Z8 E" _/ c8 m" y3 {
9 X) z+ M0 O+ t3 K2 z女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。- f* V' u x" R; X
2 N z1 t! Y& L6 p/ F3 P/ U“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)2 M" ^: X. _+ M8 P5 ]
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
* M+ X' Z# V7 l5 J8 m z& Y+ h: R6 ~ d
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
( G% Q/ p( v' R H6 Z# f. G( }/ g5 X8 ]- s( C& [
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
9 I7 z& I/ H0 U2 Q
- I7 W$ }3 o" _( ^/ f2 p4 J这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
9 P: ]0 S# f5 Q6 v/ U) y
' z4 F: |! v/ d7 [' V% i5 o5 [大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。# u- L+ N* ~4 h. d# q8 c
) \4 S1 f2 q j
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
- I, J3 @# R( r2 m9 x+ d
2 o1 y0 N4 k) p# f A" k现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
- A6 s1 X- g" t( p# Z# ?
8 j; ~5 c# Y h+ a* ~- v+ g4 w0 X愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|